मनुष्य लगभग आधे सेकेंड में ठोस से आत्मा में बदल सकता है। मुझे अभी यह पता चला है। अभी आधा सेकेंड पहले।

अगर मैं इतना मरा नहीं होता तो मैं चौंक जाता। "हुह," मुझे इसके बारे में बस इतना ही कहना है।

"हाँ," मेरी पत्नी सहमत है, समान रूप से सदमे रहित।

वह दो लेन वाले कंट्री हाईवे के धूप सेंकने वाले कंधे के साथ मेरे पास खड़ी है, और हम दोनों जल निकासी खाई में घूर रहे हैं। तल पर कबाड़ के बिखरे हुए ढेर हैं

- ब्रेडक्रंब का एक बुरा निशान - सभी एक पस्त मकबरे की ओर ले जाते हैं।

मकबरा एक कार हुआ करती थी। थोड़ी देर के लिए, यह हमारी कार थी। लेकिन वह चट्टान से पहले था।

"हम यहाँ कब से खड़े हैं?" पूछता हूँ।

"मुझे लगता है..." मेरी पत्नी का हाथ उँगलियों में बदलने से पहले भाप बन जाता है।

वह खाई में कबाड़ की ओर इशारा करती है। एक टायर अभी भी घूम रहा है।

"…पर लंबे समय तक नहीं।"